南方人洗澡叫沖涼，而泡澡堂子，可算上北方人特有的民俗吧。

好幾十年前老北方人去澡堂子并不單純?yōu)榱讼磦€澡，是一種放松和享受，在北方嚴寒的環(huán)境下更可以去風寒。人們拎著泛黃的毛巾裹著半塊肥皂來到澡堂子，大堂伙計，當?shù)厮自挿Q“撥拉鞋趿的”發(fā)給你一個有儲物箱編號的鐵牌，用一根木棒給你撥拉一雙木趿拉板，木趿拉板穿在腳上濺起地上積水噼里啪啦山響。

常泡澡的老爺子們可不只買張門票，要的是搓背、修腳一條龍式的服務(wù)，他們還少不了買上一小包茶葉，那牛皮紙做的茶包兒疊得嚴嚴實實，是茶葉鋪特意為澡堂子預(yù)備的，一包正好沏一壺，進浴池之前先交給服務(wù)員沏上開水，等一會泡透了澡出來好享用。

浴室里最重要的設(shè)施是那個始終熱氣騰騰盛滿泥水和汗水的大泡池子，泡池一圈能坐下二三十人。人們下餃子一樣在熱氣騰騰的大池子里翻滾著身子，水霧蒸騰中老少爺們兒赤身裸體圍坐在池子四周浸泡著，一邊等待渾身毛孔慢慢舒張著滲出汗來，一邊趁機會吼兩嗓子南腔北調(diào)，什么京戲、二人轉(zhuǎn)，加上孩子哭（可沒有老婆叫）一片喧嘩。三兩個小伙子們都喜歡端起沉甸甸的木盆相互潑水，打水仗，半大小子則會把這兒當成游泳池，一個猛子扎到對岸，攪得并不清澈的水里沉渣泛起，免不了招來幾聲數(shù)落吆喝。老者們并不參與其中，他們會在大池子邊上那個小泡池里瞇上眼打盹兒，身子自在的飄在熱水里，腦袋枕在池子邊疊好的毛巾上，任水汽把臉蒸得紅撲撲的。小池子的水要比大池子燙得多，四五十度水溫年輕人一般是下不去的。

泡透了，身子舒坦了選個小床躺下，小床就在浴室外的大廳里，滿滿的擺上好幾排，小床兩個一對用小隔板隔開，有點像綠皮火車上硬座的格局，床上鋪著濕漉漉并不干凈的大浴巾，床頭有個小木頭箱子，客人換下來的衣服卷放在里面，中間的小茶幾是放茶壺茶碗用的。懶散的人們順手拈來熱氣騰騰的茶碗倚在小床上慢慢的品斟，不時還會滿足的砸吧兩下嘴巴。此時再有人提起個話題八卦，那話匣子打開且沒完了，一直等到話說累了水喝好了困意上來了，扯過一條濕漉漉的大毛巾瞇上一覺，從骨頭到肉都覺得輕松舒坦。

那年代人們物質(zhì)水平低，泡澡堂子給平淡枯燥的生活增加了些許愜意，也成為北方一些老年人聚在一起打磨時光，說南道北的好去處。

時過境遷，各種桑拿、水療已經(jīng)融入現(xiàn)代人們的生活中，洗浴甚至上升到一種文化，那種老舊傳統(tǒng)的澡堂子早已淡出人們的視線，不過澡堂子那久遠富有人情味的場景，似乎依然溫存在一代人的記憶中。