芒種不出稻，夏至稻出齊

。芒種到時水稻不會抽穗，但是到夏至就抽穗齊了。一到“糧尾”時，農(nóng)家便巴望著早稻成熟，一天挨著一天巴望著。

蟬叫二十天可割稻。

原來蟬在提醒農(nóng)家振作！

十日齊，十日垂（hié），十日落灶前。

十天之內(nèi)抽穗齊，過十天，稻穗灌漿下垂，再十天，這時大約是小暑過后五天，早熟的稻子可勉強收割了。歲月催人老，可是這時卻巴望日子快一點。

小暑希懷。

農(nóng)家在早稻成熟之前為了濟急提前開鐮，割一點稻子充饑，莆田話音叫“希懷”，“希懷”往往是在小暑那一天。

六月初三雨，晝夜秋分天。

很靈驗的農(nóng)諺。六月初三下雨，這個夏天就會多雨涼快，但未必都是好事。經(jīng)常下雨，空氣濕度大，人比較容易生病。稻草、谷子也不容易曬干，剛曬出來，看看又要下雨了，又得收起來，如此多次反復，令人疲憊不堪，乃知禍福相依之理。

六月北風告當當。

莆田南北洋平原夏天一般刮東南風，下半夜常刮西風。一旦刮北風或東北風，則是臺風要來了。南洋平原話音“告當當”原來指的是稀飯稀到都是湯，幾乎看不到米粒的樣子。說天氣“告當當”，意思是“到處都是水”。過去木蘭溪流域河道彎曲，年年臺風暴雨鬧水災，田野上都可以撐船。

北動南風岸（ǎn）。

岸是偉岸高大。在南洋平原上看，北面有閃電，一般不會下雨，但是第二天會有大南風。

西舐沒靈味。

如果西面有閃電，不必去理睬，一般不會有雷陣雨。

赤營舐，抱仔走（zǎo）門里。

這個諺語靈驗，我懷疑“赤營”應該是東嶠鎮(zhèn)的“赤歧”之誤。赤歧在南洋平原的東南方向。如果閃電在東南方向，雷陣雨說到就到，抱孩子跑進門內(nèi)都來不及。

雷拍晝，雨現(xiàn)到。雷陣雨，莆田人叫“西北雨”，通常是在午后，雷越早越可怕，雨也越大。如果中午打雷，雨馬上就到。如果傍晚或夜里才打雷，那就叫“西北尾”，即使下雨也是小雨。莆田有“西北雨”時，常常是連續(xù)幾天。但是第一個雷陣雨往往是小范圍小中雨，一般是第二天雷陣雨才會下到南洋平原上，所以老家有“第二個西北（雨）”的說法。第三、四天下“西北雨”可能性也比較小。

西北雨不過闊口橋（也稱“西北雨，不過路”）。

“西北雨”來去突然，常常是橋或路的這邊有，那邊就沒有。

烏云入河街，西北十八個。

晚上看到一塊烏云孤零零地飄過天河（銀河），這是很奇異的天氣現(xiàn)象，常常會連續(xù)下十幾天的雷陣雨。

早田（早季）南洋割到北洋，下季北洋割到南洋。

舊時有田地又沒有足夠勞動力的人家通常要雇傭短工割稻子。短工來自“界外”，他們的農(nóng)作物主要是地瓜，所以早稻成熟時他們家里沒有農(nóng)活，就出來受雇賺錢。南洋平原上稻子割完了，北洋平原上水稻也成熟了，他們從南洋平原一直割到北洋平原。晚季水稻卻是北洋平原上先成熟，所以他們就從北洋平原一直割到南洋平原。農(nóng)家順應天時，方有歲月悠長。

布大暑田，布交秋田。

晚季水稻插秧一般是在大暑節(jié)氣里完成，最晚也得在立秋節(jié)氣到來之后幾天內(nèi)插完。上世紀七十年代起，就以陽歷8月1日前為限，最為簡易。

七月半，紙錢灰飛。

七月最為炎熱，中元節(jié)祭祀祖宗，俗語謂炎熱乃因“公媽擠”。祭祀之后紙錢燒成灰，被風飄起，人們說公媽走了，“天時”轉(zhuǎn)涼了。這時如刮小小的東北風，叫做“秋風頭起”。天頂月圓，人間月半，中秋節(jié)最是令人思家。

七蔥八蒜。

七月種蔥，八月種蒜。有了蔥蒜，生活就有滋有味。

立秋處暑，熱死老鼠

。立秋、處暑是一年中最炎熱的兩個節(jié)氣。處暑的“處”字意思是“止”，因為熱，卻順理成章地被誤解為“到處熱死了”。物極必反，熱極涼來。

白露雷雨都去厝。

白露過后，一般不會有雷陣雨了?？墒强傆欣猓?975年農(nóng)歷九月十八那天，我鄰居一小伙子結(jié)婚，午后到夜里就雷霆雨暴，驚心動魄。老一輩人經(jīng)常用“六月飛霜”來解釋稀有的反常天氣，所謂非其時有其氣。

八月初三灶公生水，八月十八大水發(fā)，八月十八翻江水。

每月的初一和十五，太陽和月亮對潮水的影響最大，常常導致天文大潮，但是天文大潮實際上延遲到初二、初三和十七、十八發(fā)生。其中八月的初三和十八如果遇到臺風，則大潮與臺風共同作用，引起的災害會格外嚴重。

八月八，八仙曬龍袍。

這一天據(jù)說很少下雨。

云蔽中秋月，雨打上元燈。

中秋節(jié)烏云蔽月，元宵節(jié)就會下雨。天有天的韻律，常常靈驗，亦常常不靈驗。信者智，不信者慧。

十月回小陽。

“秋老虎”肆虐。

雁鳥飛落海，厄早起來拾狗屎；雁鳥飛落山，厄早起來拾薯干。

傍晚大雁成群向東北方向飛行，預示明天向晴；向西南方向飛行，則明天可能陰雨。燕子沒有這種行為。不知道莆田習俗里為什么把“拾豬屎”說成“拾狗屎”？有過“拾豬屎”和“拾薯干”的鄉(xiāng)下孩子都懂事有擔當，成器可期。

交冬滿洋空。

到立冬這一天，南洋平原上的水稻都收割完畢了?！疤鞎r”涼爽，孩子們把雞鴨牛羊放到空田地里覓食，自己或撿稻穗，或跑跑跳跳玩青蛙，其樂融融。

十月十五會落雨；十月廿九會落雨。

這兩天，莆田民俗備辦簸箕篩祭祀無家可歸的亡靈，祭祀后把香火插在室外路邊，稱為“布靈”?？墒遣恢罏槭裁催@兩天常常會下小到中雨。南洋平原上種蠶豆、麥子時都會提防這兩場雨。

小雪種小麥，大雪種大麥，大麥出出看冬至。

大雪節(jié)氣中期地瓜撅起后，地瓜田種大麥還勉強來得及。但是有個極限，要確保大麥至遲在冬至來臨時露出土面，否則這大麥到清明節(jié)收成時來不及成熟就已經(jīng)枯死了。各種作物生長有時。

冬至月頭，寒凍年暝兜；冬至月尾，寒凍正二月。

“年暝兜”就是農(nóng)歷年底。舊時人們“可憐身上衣正單”，多少農(nóng)家孩子單衣赤腳過冬，凍得瑟瑟發(fā)抖，難怪對寒冷敏感。

愛吃丸子天八光。

莆田民俗，冬至早上吃糯米丸子，小孩子頭天晚上參與搓丸子，盼著吃丸子，可是天就是不亮，冬至是一年中夜最長的一天。

初三十八晴。

農(nóng)歷十二月初三如果晴天，就會一直放晴到十八日；初三如果下雨，或陰天，就會一直陰雨到十八日。十八日的天氣狀況也會一直影響到大年三十，但是不如初三那樣準確。莆田人特別重視初三天氣，是因為初三之后漸近年底，要安排掃塵、拆洗被褥等活兒，干干凈凈過年?！坝绣X沒錢，掃塵過年”，期待明年更加美好。

日食初一，月食十五。

日食總是發(fā)生在農(nóng)歷的初一，月食總是發(fā)生在農(nóng)歷的十五，這是農(nóng)歷歷法科學性的完美體現(xiàn)。初一、十五是莆田最好的日子，初一、十五不必問路，做什么都行。

月畫日大，日畫苦旱。

蘇洵《辨奸論》里說：“月暈而風，礎潤而雨。”外地民間有這樣一句諺語：“日暈三更雨，月暈午時風?！钡瞧翁镞@個諺語意思是月暈則第二天會大晴天，而太陽周圍出現(xiàn)彩色光圈則預示干旱天氣。

早雨不成，晏雨投暝。

這是莆田天氣特點，如果天亮前后下雨，一般下的時間很短，而且此后整天都不會再下雨。如果天快黑時開始下雨，則雨會長時間持續(xù)。這個諺語非常靈驗。這個時候如果哪個孩子尚未回家，最令父母牽掛。

噴（濺）幾點回南。

無風而下幾點小雨，一般是風向要轉(zhuǎn)南了。

初三月戈，初四月鼻，初五月照路。

這時的月，似弓，似彎彎的小船。莆田話卻說初三月有“腳”，初四月有“鼻”?？匆娫赂?、月鼻，心里不免驚嘆，時光飛逝，又一個月來了。

初三十八，水漲吃晝時候；初十廿五，早陣晏陣。

莆田話“陣”是滿的意思。每個月的初三和十八海水漲滿是在吃中午飯的時候（和半夜時），而初十和廿五滿潮是在天亮和天黑時。天作有時，潮汐有信。濱海之人，以此趨利避害，知道何時出去討海，何時回到岸上。潮汐與性命交關(guān)，非同兒戲。唐代詩人李益在《江南曲》一詩中寫道：“嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒?！迸眱号c潮汐都誠信可靠，天下男女亦當如此。