民國(guó)老百姓乘車 “有座”是一種奢望
血小染
那時(shí)的頭等、二等車也可以預(yù)定臥鋪和座位。但是預(yù)定之后,直到上車之前,都無法知道鋪號(hào)和座號(hào)。預(yù)定只是保證你上車有位子,而不是給你一張寫有鋪號(hào)座號(hào)的票。這與對(duì)號(hào)入座不是一回事。而且預(yù)定是要花手續(xù)費(fèi)的。
民國(guó)時(shí)期,因?yàn)闆]有對(duì)號(hào)入座制度,很多兵痞、流氓,他們上車往往大腿一橫,一個(gè)人占了一排座,老百姓敢怒不敢言。要實(shí)現(xiàn)對(duì)號(hào)入座,最起碼得滿足三個(gè)條件:
一是乘客數(shù)目不能超過座位數(shù)目太多。民國(guó)鐵路設(shè)施極差,三等車通常人滿為患。有時(shí)候車輛不夠用,還經(jīng)常開行“四等車”,這其實(shí)就是棚車,壓根沒座,更無號(hào)可對(duì);二是有精確的車票管理系統(tǒng),這一點(diǎn)要到計(jì)算機(jī)時(shí)代才能實(shí)現(xiàn);三是列車鋪號(hào)、座號(hào)要固定。
但民國(guó)的列車今天可能掛兩節(jié)臥鋪車,明天就可能掛五節(jié)。車輛的內(nèi)部構(gòu)造也不一樣,今天掛的車有100個(gè)座位,明天掛的車可能只有80個(gè)座位。連標(biāo)準(zhǔn)、固定的編號(hào)都無法做到,對(duì)號(hào)入座更是空中樓閣。
那時(shí)的頭等、二等車也可以預(yù)定臥鋪和座位。但是預(yù)定之后,直到上車之前,都無法知道鋪號(hào)和座號(hào)。預(yù)定只是保證你上車有位子,而不是給你一張寫有鋪號(hào)座號(hào)的票。這與對(duì)號(hào)入座不是一回事。而且預(yù)定是要花手續(xù)費(fèi)的。
有民國(guó)鐵道部的官員到德國(guó)考察,他看到了德國(guó)火車訂票的方法:“長(zhǎng)途旅客客車座位可預(yù)先指定,先定可得較好位置……編為號(hào)碼,其座位標(biāo)以紙簽,以后按號(hào)索座,不致爭(zhēng)擾,此項(xiàng)手續(xù)費(fèi)只取半馬?!?胡克明《歐游日記》)可見,德國(guó)“對(duì)號(hào)入座”也是通過預(yù)定實(shí)現(xiàn)的,也收取手續(xù)費(fèi)。德國(guó)比民國(guó)先進(jìn)就先進(jìn)在可以預(yù)先知道座位號(hào)。
總之,民國(guó)鐵路客票的特點(diǎn)是:售票一律“無座”,上車拼命搶座,訂座要額外花錢。這種制度下,“座位”并不是必需品,而是一種特殊享受,需要多花錢才能得到。這是我們理解中國(guó)早期車票史時(shí)需要特別注意的。