山東膠東火炕(2)
癡人夢(mèng)語(yǔ)
膠東火炕暖融融
千百年來(lái),土炕一直是膠東民居中的重要組成部分。膠東人家在建造新居時(shí),東西兩個(gè)居室通常要各盤(pán)一鋪土炕。
有關(guān)土炕的描述,民國(guó)版《黃縣志·經(jīng)濟(jì)·器用》記載,“寢處多不用床而用炕。其制,于內(nèi)室之南,用磚砌炕墻,以大型土墼,寬尺許、長(zhǎng)約二尺者,就炕墻之內(nèi)豎立橫鋪,上敷草泥而成,內(nèi)有縱橫貫通之洞,可煬之以草。其壁外設(shè)灶者,即有洞與炕相通,火煙由洞入炕,資以取暖,經(jīng)過(guò)炕內(nèi),上達(dá)煙甬??幻驿佉怨冉栈螓滒?,再敷以秫秸篾席或葦席。鄉(xiāng)間農(nóng)家炕墻多用土墼。”
舊時(shí),黃縣(今龍口市)西鄉(xiāng)一帶的泥瓦匠中,要數(shù)逄家村的逄學(xué)綏(音)和橋上村的孫善萬(wàn)(音)最有名氣,盤(pán)炕水平也最高。盤(pán)炕均用土墼。一般人家僅在炕墻上部砌幾層磚,在磚縫之間抹上灰膏,匝緊磚縫。如此設(shè)計(jì),一來(lái)是堅(jiān)固耐用,二來(lái)是美觀大方??幻嬉宦墒褂猛鳞?,炕面墼下方有豎立的炕洞墼作支撐。煙氣就是通過(guò)煙道盤(pán)桓而過(guò),最終沿著煙囪飄出屋外,而熱量卻保留在炕內(nèi),這使得膠東土炕在冬日里透著一股誘人的溫暖。
一百多年前,膠東土炕的溫暖也傳遞給來(lái)自異國(guó)他鄉(xiāng)的人們。安娜·西沃德·普魯伊特——一位皈依基督教并與丈夫西塞羅·華盛頓·普魯伊特在登州、黃縣、芝罘一帶傳教達(dá)50年之久的美國(guó)女傳教士,在離開(kāi)膠東歸國(guó)之后,用飽蘸深情的筆墨,記錄下對(duì)膠東風(fēng)情的無(wú)限依戀:“做飯用的爐火,同樣可以為臥室取暖。那些煙和熱量不會(huì)跑掉,它們通過(guò)鍋灶和砌得較高的炕下面的煙道,從每個(gè)房間的北面冒出來(lái)。炕是一個(gè)寬闊的平臺(tái),像桌子那么高。白天,那里是孩子們很好的托兒所、縫紉間以及女人們的會(huì)客廳。上面暖和和的,她們會(huì)舒適地盤(pán)腿坐在那上面。到了晚上,那里就是家中寬大的睡床?!保ü?jié)選自《往日瑣事》,原著名為《TheDayofSmallThings》,由中國(guó)社會(huì)科學(xué)院程麻研究員譯為中文本)。
舊時(shí),燒火做飯是家庭婦女們成年累月必做的一項(xiàng)家務(wù)。按膠東風(fēng)俗,長(zhǎng)輩要住東居室,而晚輩住西居室。膠東的家庭主婦將一日三餐燒的火都集中到東居室的炕上;到了傍晚,西居室的土炕當(dāng)然需要燒火暖炕,膠東民間俗稱(chēng)“煬(黃縣方言讀音為áng)炕”。煬炕,須進(jìn)到居室內(nèi),從炕身側(cè)面的炕洞內(nèi)生火。經(jīng)濟(jì)寬裕的人家,通常會(huì)用磚盤(pán)一只長(zhǎng)方形煤窯子,煤窯子底部裝一只爐底,填上煤塊或木炭以作燃料。煤窯子窩在炕內(nèi),而非探出炕外,既避免了污染,又節(jié)省了空間,可謂一舉兩得。不過(guò),煤窯子上方的炕面須多加一層土墼,以防引燃炕席或被褥。普通人家煬炕,沒(méi)有燒煤用的煤窯子,就在居室炕墻上鑿一方形洞,從炕洞子往里添引火,然后扔些玉米棒、谷根、雜木或摟拾的雜草等。貧苦之家甚至用曬干的海帶草來(lái)煬炕。
膠東土炕的炕面多鋪胡秸席或葦席,炕席下鋪一層谷草或麥冠草。一般地講,炕席的余頭都卷在炕頭位置,有的人家在此添些黃豆葉子,借以驅(qū)寒,謂之“暖墻”。關(guān)于炕席,黃縣坊間曾流傳過(guò)一句非常有趣的民謠:“炕焙(黃縣方言讀bo)皮,睡不濟(jì);皮焙炕,睡到亮?!币馑际钦f(shuō),炕燒得太熱,卻睡不好覺(jué);倘若炕溫稍低,反倒睡得更香。但凡睡過(guò)土炕的人,恐怕都會(huì)被這句民謠所深深地折服。
過(guò)去,膠東人家有冬天圍坐炕上吃飯的舊俗。不少人家預(yù)備一只帶有四條老虎腿的長(zhǎng)方形紅漆炕桌。飯前,先在炕上鋪張油布。爾后,放上炕桌,以防飯?jiān)鼮⒙淇幌?。?shù)十口之家,有資格在炕桌前吃飯的,只有年邁的長(zhǎng)者和他們的兒孫。
正如美國(guó)人安娜·西沃德·普魯伊特所言,土炕是婦女們的縫紉間。冬天,炕上燒得熱乎乎的,婦女們都盤(pán)腿在炕上做針線(xiàn)活。數(shù)九寒冬的日子,富裕人家還會(huì)在炕上放只銅火盆,引得街坊鄰居過(guò)來(lái),大家一邊聊天,一邊忙著手里的針線(xiàn)活。
土炕是孩子們很好的托兒所。土炕是產(chǎn)床,是搖籃,是孩子們牙牙學(xué)語(yǔ)的地方。就是在這土炕上,女人們一把屎一把尿地把孩子們拉扯大,個(gè)中艱辛唯有做母親的知道。
土炕也是女人們的會(huì)客廳。招呼客人上炕,不失為舊時(shí)膠東農(nóng)家待人的一種禮節(jié)。招遠(yuǎn)人還有一句常掛在嘴邊的口頭禪:“炕幫上叼叼”。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,女主人定要把客人往炕上讓。黃縣人的好客之情同樣使人難以拒絕。通常,黃縣主婦會(huì)坐在炕尾,邀請(qǐng)客人脫鞋上炕,坐在炕頭處暖和,以示對(duì)客人的尊重。
其實(shí),土炕還是婦女們的工作間。每年深秋漤柿子、冬日里生豆芽、做豆渣醬,過(guò)年蒸大餑餑,誰(shuí)家能離了火炕?據(jù)龍口街的耄耋老人回憶,過(guò)去闖關(guān)東的西府人(多指青州、兗州、沂州一帶)當(dāng)中,不少人因各種原因而滯留龍口商埠。他們?cè)埧?、繁衍生息,視龍口為第二故鄉(xiāng)。原先在老家居住時(shí),他們的居室內(nèi)并不盤(pán)炕炕,僅設(shè)一張睡床,煙囪全部壘在屋外。冬天,雖在灶間做飯,但燒火產(chǎn)生的熱量白白喪失。受膠東風(fēng)俗的影響,他們汲取了膠東民居居室內(nèi)鋪設(shè)火炕的優(yōu)點(diǎn),將自家房屋進(jìn)行一番改造,總算彌補(bǔ)了冬日無(wú)暖可取的一大缺憾。